一位甘肅政法干部的歲月沉思大型系列報道連載

作者近照



作者簡介
 

       （本報北京訊）裴國棟 男，漢族，出生于1950年7月17日(農歷6月初3日)。甘肅省清水縣賈川鄉裴家莊人。甘肅師范大學中文系畢業。曾先后任天水地委報道組新聞工作者、清水縣委報道組組長、天水地區勞改支隊辦公室主任、天水地區司法處辦公室主任、天水市法學會秘書長、天水市社會治安綜合治理辦公室副主任、主任，天水市委政法委副書記等職。2010年按副地級干部待遇退休。在國家級、省級報刊雜志上發表過近千篇文稿；起草撰寫過大量的公文類文章。在社會治安綜合治理工作中做出突出貢獻，曾多次受中央和省、市的表彰獎勵。中央組織部﹑中央綜治委曾給予嘉獎。
 

作者故居—    清水縣賈川鄉裴家莊
 

作者工作過的地方—天水市人民政府



2016年5月份少華社長采訪作者裴國棟時的合影。


 

自       序
 

       我原定的書名為《往事回睦》，在修改時總感到平淡無味。文章中涉及的許多內容是自己成長過程中對社會、人生、世事的一種洞察和審思。即更名《歲月沉思》為本文的書名。

       書槁成文后“中國報道新聞社”以《一位甘肅政法干部的—歲月沉思》為標題分別在“中國報道新聞網”、“中視網”、“一畫開天藝術網”三個媒體同步并機連載。對我鼓舞很大，督促我對此文進行了修改校正。

       《歲月沉思》實際是以自己的人生經歷為主線，真實地記錄了記事以來近六十年個人、家庭以及整個家族在社會變革中的悲歡離合。本書從家庭變遷、個人成長過程和事業奮斗中折射出所處的時代背景、生活環境、風土人情和社會發展變化過程及自己人生旅程中的成敗得失。它用真實的史料，把人生經歷中發生的一些事件呈現出來，表現出了個人命運與國家、民族的血肉關系。實際是我人生的感悟，歷史的見證、時代的記錄，也是本人對一些社會問題的思考。

       時光流逝，荏苒的時光就這樣悄悄地，慢慢地消失了。

       在我短暫的一生中，走過風、走過雨；經歷失敗、體會成功；品嘗過痛苦、享受過歡樂；走過泥濘、踏過坎坷、經歷過挫折和萬苦千辛才幸運的走出一條屬于自己的陽光小路。遠去的塵封往事值得品味，逝去的青春值得回憶，走過的路子留下了時代的印痕，藴含著成長的足跡。

       往事歷歷在目，心緒不堪回首，每當我閉上眼睛沉思，那故鄉的炊煙、童年的月夜、父母親的教誨，還有身后留下的串串人生足跡，以及那山間不知名的花草發出的淡淡清香和村前東流小河潺潺的水聲……猶如一幕幕古老電影鏡頭似的在腦海反復顯現，仿佛把我帶到了已然逝去卻永不會磨滅的遠方。

       在我的人生旅途中，幼年經歷了人民公社化“大躍進”和三年困難時期的忍饑挨餓；上學期間遇上了“文化大革命”，在停課鬧革命的浪潮中上北京接受毛主席檢閱和“長征大串聯”；退學回鄉后，在生產隊“農業學大寨”運動中披星戴月，戰天斗地，投入到改天換地的戰斗行列；在公辦小學下放到大隊來辦的浪潮中當上當上了民辦教師，不拿工資拿工分，在教書育人的行列工作了五年多時間；后來有幸被推薦上大學，成為特殊環境下的“工農兵大學生”；大學畢業參加工作后，先后在新聞單位、政法部門工作三十五年時間。在我的人生旅途中，從一名農村放牛娃到一名國家工作人員，經歷了身份的變遷和各種政治運動?；叵肫饋磉@些歷歷在目，件件在心。

       閑暇之余，和同事聊天，與家人交談，就會談及幼年時的家庭磨難；學生時代的學習生活；父母﹑兄弟姐妹的生離死別；參加工作后的崗位的變遷。這些往事，恍如昨日。故此在同事和家人的鼓勵催促下，我坐在電腦桌前，生疏地敲起了電腦鍵盤，把學習打字與往事回憶同步而行，開始回憶走過的路、沉思人生旅途中遇到的事件和人物。

       回憶走過的路，我珍惜了人與人之間的緣分。人生在世，與父母、妻子、兒女、同事和朋友之間相處實際都是一種緣分。坦誠地說，不論是在家庭、在單位還是朋友之間，我始終懷著一顆誠摯的心，真誠地對待每一個人。我深深地感謝曾經幫助、培養、教育我的領導和同仁，使我這個農民的兒子在政府部門有了一席之地；感謝所有關心過我的親人、同事、朋友，幫我渡過工作和家庭的道道難關；感謝九泉之下的父母親，含辛茹苦地把我養大；感謝我的兄弟姐妹，是他們起早貪黑掙工分供我上學；感謝我的家人與我風雨同舟，共患于難，共同支撐了這個家庭！

       在我的一生中付出與緣分緊密相連，我與任何人沒有大的過結。我問心無愧，盡管太多的辛酸融進了昨日的犁鏵；盡管難以抹去的憂傷充斥著我的心靈；盡管大半生的精力揮灑在征途上；盡管癡笑我傻的聲音揮之不去……但我做人的唯一指南是自己的良心和責任，感到慰藉的是自己的正直與誠實得到了人們的認可。

       我沒有著書立傳之意，也沒有在人前評功擺好之念，只是想把自己的經歷述說給后代，讓他們知道我們這代人坎坷的經歷和辛酸的奮斗史，讓他們不要忘記在人生道路上曾經幫助過自己的好人之恩。讓他們牢記只有靠自己的努力，才能開拓事業，成就美好未來，讓他們從我人生的成敗得失中吸取教訓，走好自己的路。

       文章是現在寫成的，而所講述的許多事情，都是發生在上個世紀五﹑六十年代到廿一世紀初的陳年舊事。當年所親身經歷過的人，有的已經離開了這個世界，有的也將是古稀之年。這其中的許多事件是對是錯，歷史大多已有定論。暫無定論的我也不多加評論，只好由后人去評說罷了。

 

賀國棟同學《歲月沉思》付梓

 

馮天真 于甲午秋月
 

黃河岸畔幸識君，
 

四十年來誼長存。
 

生計艱難半書淚，
 

事業有成一路平。
 

孝親未盡終抱憾，
 

仁愛永留昭后生。
 

大夢醒時向晚唱，
 

妙筆生花著鄉親。
 

★  馮天真：作者系甘肅師范大學中文系同學。
 
 

鄉愁篇


古老山村的變遷系列報道之（一）

     我十八歲離開家鄉，從上學到參加工作，一直到退休，在外闖蕩了四十多年，但始終沒有忘記生我養我的故土。這幾年我雖然很少回去，但家鄉始終與我心心相連，她孕育了我，猶如我那勤勞慈祥的母親。即使在我游離故土的那些年月，我依然夢見這塊黃土地，眷戀著這塊黃土地，就是在那滿目瘡痍的歲月，如若有誰過分的夸大其詞，說她的貧窮與落后，盡管自己也承認是事實，我會象蠢兒女維護丑母尊嚴似的站出來為她護短。

       我的故鄉裴家莊座北朝南，村后有座高大的山梁，當地人把這個山梁叫大嘴上。這個山梁山脈相連百里之長，山脈兩側村莊星羅棋布。從大嘴上到裴家莊是落差較大的一個大山坡。山坡之下就是我的故鄉裴家莊。

       裴氏家族的墳地在村頭一塊大約五十多畝的長條形帶狀地塊。這塊地是東頭大，西邊小，半坡半平的地塊。東頭大的地方的坡地之下大約有五畝左右較為平坦的土地。這塊平坦土地就是我們裴氏家族的祖墳所在之地，裴家莊人叫“裴家老墳塋”。這“老墳塋”實際是我們裴家莊的公用墓地。從這塊公用墓地的表面看，基本上沒有墳頭，實際地下邊全是墓穴，墓墓相連。墓地四周都已修成層層平展展的水平梯田地，這些水平梯田是六、七十年村民在“農業學大寨”運動中修成的。這些水平梯田的修成減少了水土流失，對墳地和下方裴家莊的村莊都起到了保護作用。1969年生產隊在這些梯田地種上了蘋果樹，到七十年代中期盛果時，滿山都是果樹，碩果累累。這里也成了父老鄉親的搖錢樹，至今人們提及此事，鄉民們臉上掛滿笑容?？珊镁安婚L，后來被人為的破壞。1980農村實行包產到戶，果樹分到農戶后，村民們為了吃飽肚子，伐樹種糧，蘋果樹被砍得一干二凈。

       在裴家“老墳塋”北邊是陡峭的大荒坡。從東向西，由高到低一直延伸到裴家莊村頭叫“楞果嘴”的地方。這道蜿蜒的山峁，恰似一位敝開胸懷的滄桑老人，把裴家莊緊緊的摟在懷里。好象慈祥的母親把寵兒抱在懷中，生怕離開似的。在這道蜿蜒的山峁上祖先們種植著郁郁蔥蔥的柏樹風景林木。每到冬季，普降瑞雪，茫茫塬野一片潔白，唯有裴家莊后這座山峁仍生機蓬勃。給裴家莊這個窮山村增添了許多“仙氣”。我們幼年在山上玩耍，誰也不敢對這些風景樹木摘折枝條，聽老人說，損了風景樹，可要大禍臨頭。這雖是迷信話，但對保護這些樹木起到了重要作用?？稍?ldquo;農業學大寨”運動中，興修水平挮田需要打墻的夾桿。村上不管風景不風景，迷信不迷信，把這些祖先們留下的風景柏樹林砍伐得一干二凈。當時，村上一些老人擔心，砍掉風景樹木破壞了文脈，會大禍臨頭，給村民帶來不祥。說來也湊巧，有段時間我們裴家莊接連發生年輕人失事，孩童夭折，牲畜家禽死亡等事。一些老年人尤其是封建迷信思想嚴重的村民，懷疑是與砍掉風景樹，破壞文脈有關。就鼓動村上，請來“陰陽”先生，祭村念經，乞求神靈保佑裴家莊人平平安安，幸幸福福。后來，盡管裴家莊人在這道山梁上又栽植了柏樹、杏樹、刺槐之類樹木，但過去那種四季常青的柏樹風景林木在短期內難以恢復如初。

       裴家莊村前緊挨稠泥河畔有塊六十多畝的土地。這塊土地是整個稠泥河流域面積最大、最為平坦的地方，裴家莊人叫“磨崖灣子”。磨崖灣子這塊土地是裴家莊人的天心地膽。如果沒有這塊土地，裴家莊在歷年的饑荒災年中不知還要餓死多少人。記得那是1971年，遭遇到百年未遇的大旱，裴家莊人生活非常困難。一些村民白天在生產隊農田基建工地干活，晚上去鄰村揭門打窗乞討要飯。一些村民餓得暈倒在勞動工地。就在這年春季下種時在這塊土地上種植了六十畝高產雜交高粱。春夏之交時大旱，裴家莊人在這塊地頭安裝了水車，村民們夜以繼日的推人工提水的水車澆灌這塊田地。當時，我在村小學當教員，晩上和星期日就主動加入到推水車的行列，心中只有一個念頭，保住這塊高粱秋后多口飯吃。就這樣，全村人努力奮戰，保住了這塊地的禾苗，秋季獲得了高粱豐收，才救活了全莊人的命。這塊土地在裴家莊人心目中有著舉足輕重的地位。2001年，鄉政府選址搬遷就選準了這塊土地。當時，一些村民認為是砸了裴家莊人的“飯碗”，死活不同意舍掉這六十畝水澆川地。一些村民組織去縣上和市里上訪，訴求不要在這里搞修建，要保住這塊地。有些村民也認為，看問題不要只看眼前利益，鄉政府搬遷到這里會給裴家莊人帶來千載難逢的發展機遇。后來，裴家莊人終于想通了，忍痛割愛，讓出了這塊土地。樸實的鄉親在政府沒有補償多少的情況下，鄉政府和下屬單位于2003年整體搬遷到裴家莊的這塊地里。果然，鄉鎮單位的搬遷使裴家莊發生了翻天覆地的變化，一躍變成了清水縣稠泥河流域的政治﹑經濟﹑文化中心。

       裴家莊的變化使我眼花繚亂。文化、教育、衛生、商貿的發展真是翻天覆地日新月異。

       在我小時侯，裴家莊識字的人很少，屈指可數的幾個識字人不是擔任生產隊的會計就是出納。每逢春節來臨，家家戶戶寫春聯，給先人符紙，這幾個識字人一會兒東家請來，又一會西家請去。傳說，裴家莊過去有個識字人，只學會給自家先人春節符紙這一格式，誰家請去，不論春節還是紅白喜事，他都是按自家春節符紙的格式寫上去，結果家家都給他一家的先人燒紙錢。這雖是笑話，但充分說明了家鄉文化落后的程度。在我小時侯，村上讀信、寫信的人也很少，來封家書得請人讀信和寫回信。我也經常被人請去念信和寫信。這就是五六十年代農村教育的現狀。到七十年代初，我們那里文化教育事業雖有發展，但改觀不太大。裴家莊村子沒有學校，孩子上小學要跑到隔河相望的五里之外賈川村去上小學。上中學要去將近二十里的山巔清水縣二中去上。孩子上小學早上天麻麻亮就得爬山坡去學校，中午也回不來吃飯，在學?？懈杉Z，晚上才能回家吃上飯。特別是遇到雨天，稠泥河漲了水孩子在家去不了學校，上了學又回不到家。我曾任過教的林河小學現已成為了賈川鄉的中心小學，在我任教的那時沒有教室，是把學生帶到方神廟的大殿中授課?，F在，村上建起了高大的教學樓和辦公樓。與我們那時相比真是千壤之別。鄉政府把鄉辦中學搬到了裴家莊上。賈川中學是一所新修的全新學校。教學樓、辦公樓、教研樓，樓群矗立，設備齊全，教室明亮，操場寬敞，教學環境優美。老師都是正規師范院校的畢業生。

       現在裴家莊的孩子不出村可以讀完小學，上完初中。家鄉人民對文化教育事業也越來越重視。孩子上完初中上高中。村子里每年都有考上大中專院校的學生。徹底改變了過去外邊沒有“干公事，吃皇糧”的人的狀況。裴家莊現在人才輩出，有的是黨政機關的領導干部；有的是辛勤耕耘，教書育人的人民教師；有的是救死扶傷的醫護人。

       交通問題是過去制約家鄉發展變化的瓶頸。裴家莊過去連架子車走的路都沒有。往地里運送肥料，收獲的莊稼全都是人背肩挑。村與外界之間都是狹窄的羊腸小道。村上遇到危急病人，就因交通原因影響治療而喪失生命。一遇危重病人，村民們組織人力抬單架，翻山越嶺往縣城醫院抬。有不少病人因交通不便未能及時救治死亡在了運送途中。1970年夏天，我有個堂兄妻子患肝病去世不久，本人突然腹部巨裂疼痛，鄉親們用擔架抬出村不遠已絕氣。夫婦雙亡，家里丟下了四個年幼的孩子，可憐至極。記得1968年，縣上給村上無嘗支援了一臺手扶拖拉機，由于沒有手扶拖拉機能行駛的路，是社員們抬到村上來。這就是當時家鄉的交通狀況。

       勤勞勇敢的鄉親們，深深懂得“若要富，修公路”的道理，他們為了改變貧窮落后面貌，土法上馬，貫通了裴家莊至青泉、裴家莊至金集鎮兩條主干道。修通了與鄰村的公路及村莊與田間地頭的道路。裴家莊交通基礎設施建設突飛猛進。硬化的等級公路從村前橫穿而過，連接著祖國的大江南北;村村通公路與各村網格化式相連，古老的莊子巷道硬化成水泥路面，以往雨天兩腳泥的狀況得到了改善。發往天水火車站和清水縣城的客運班車整日不停，每天接送旅客七百多人次。村民外出不爬山，不走路可去全國各地。

       過去，我們那里醫療衛生條件也極差。村子人生了病，只能靠陰陽先生和神漢擦沖氣（是當地的一種封建迷信活動），燒冥票進行心理安慰。那時公社所在地的賈川村有一藥店。藥店在一座農村常見的土瓦房，里面藥物少得可憐，只有一些草藥，西藥很少。不知有多少村民得病因得不到及時的治療使小病變成大病，甚至喪失了寶貴的生命;多少產婦因難產而早早離開了人世；多少嬰兒不是分娩時窒息死亡就是破傷風夭折。那時，嬰兒存活率非常低。據一些老年人回憶，在五十年代初，嬰兒成活率只有百分之三十左右。裴家莊村東頭有個叫“死娃娃溝”的一條深溝，這里就是埋葬死亡嬰兒的地方。

       我小的時候，裴家莊來了位四川籍姓蔣的老先生，他是當時我們稠泥河流域看病最出名的好大夫。每天在他住處求醫治病的人排成隊，絡繹不絕。記得在我幼年時，我們那里請醫生看病要牽上牲口去接。四川籍蔣先生到村子后，對改變這個山村的醫療落后狀況起到了非常重要的作用。特別是他收堂兄長為徒，精心傳授醫術。我這位堂兄勤奮好學，后來也成為我們家鄉一帶的名醫。并多年來一直擔任鄉衛生院的院長，為我們裴家莊醫療事業的發展做出了貢獻。

       現在，村上建起了鄉中心衛生院，修建了門診樓及住院部大樓，有一支專業院校畢業的醫療技術隊伍，配備了一些現代化的醫療設備，有近百張床位?，F在，鄉親們有病能得到及時的治療，透視、化驗等常規性檢查鄉衛生院可以完全承擔起來，有病住院不出村。家鄉的醫療條件得到了徹底改變，新農合的好政策惠及著千家萬戶。

       我邁步在家鄉的田間小路，聞著家鄉芳香的泥土味，只見憨厚樸實的父老鄉親喜笑顏開，談笑風生；走進新建的街道，映入眼簾的是一排排規劃整齊的商埠和應有盡有的貨物。轟鳴的機器馬達聲﹑朗朗的讀書聲﹑汽車笛鳴聲。各種聲音，相互交織，湊響了一曲農村繁榮昌盛的交響曲。家鄉變了！徹底地變了！
 

【責任編輯：劉海洋】